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„Chiar am renunflat, pentru o vreme, sæ
mæ opresc în dreptul ferestrei din cameræ
pentru a privi læmpile øi stræzile lungi øi
luminate. Sæ pierzi contactul cu oraøul în
felul acesta e tot un fel de a muri.”

—Philip K. Dick, We Can Build You





De la pustietate øi pînæ la tufæriøuri, la cîmpuri arate,
la ferme, pînæ la primele case dæræpænate care se iflesc
deasupra pæmîntului. A fost noapte pentru multæ vreme.
Cocioabele încrustate în malul rîului au crescut în jurul
meu precum ciupercile în beznæ.

Ne legænæm. Plonjæm într°un curent puternic.
Înapoia mea, bærbatul se opinteøte greu în cîrmæ øi

barja se redreseazæ. Lumina se clatinæ o datæ cu
felinarul. Bærbatului îi este teamæ de mine. Mæ aplec
peste botul micii ambarcafliuni spre apa întunecatæ în
miøcare.

Dincolo de huruitul moale al motorului øi de
foønetul rîului se adunæ sunete slabe, sunete de case.
Buøtenii øoptesc øi vîntul mîngîie acoperiøurile de paie,
pereflii se aøazæ mai bine øi podelele se foiesc sæ umple
spafliile libere; zecile de case au devenit sute, mii; se
împræøtie la distanflæ tot mai mare de maluri øi inun-
dæ toatæ cîmpia cu luminæ.

Mæ înconjoaræ. Cresc. Sînt tot mai înalte øi mai late
øi mai zgomotoase, acoperiøurile sînt de fliglæ øi zidurile
de cæræmidæ tare.

Rîul se ræsuceøte øi se întoarce spre oraø. Acesta se
desluøeøte deodatæ, masiv, gravat în peisaj. Lumina lui
se revarsæ peste împrejurimi, peste dealurile stîncoase,
ca o vînætaie. Turnurile lui murdare licæresc. Nu mai
am nici o putere. Sînt forflat sæ venerez aceastæ prezenflæ
extraordinaræ care a apærut pe furiø la întîlnirea dintre
douæ rîuri. E o patæ uriaøæ, o duhoare, un sunet de



claxon. Coøuri groase vomitæ murdærie spre cer chiar
øi acum în noapte. Nu curentul apei ne împinge, ci oraøul
însuøi ne trage spre el cu apæsarea lui. Strigæte slabe,
ici°colo chemæri de sælbæticiuni, zængænit øi duduitul
obscen de fabrici ca un uriaø rut mecanic. Cæi ferate
stræbat anatomia urbanæ ca niøte vene umflate. Ziduri
întunecate de cæræmidæ roøie, biserici pitite ca niøte
troglodifli, marchize zdrenfluroase fîlfîind, labirinturi cu
pavaj de piatræ ale vechiului oraø, fundæturi, canale
presærînd pæmîntul ca niøte morminte seculare, un peisaj
de tip nou cu dærîmæturi, piatræ spartæ, biblioteci
burduøite cu volume uitate, spitale vechi, turnuri, nave
øi gheare de metal care ridicæ încærcæturi din apæ.

Cum de nu am putut noi prevedea aceastæ apropiere?
Ce truc al topografiei este acesta care permite monstrului
ce se împræøtie sæ se ascundæ dupæ colfluri øi sæ saræ în
fafla cælætorului?

E prea tîrziu sæ mai scæpæm cu fuga.

*******

Bærbatul îmi øopteøte, îmi spune unde ne aflæm. Nu
mæ întorc spre el.

Labirintul brutalizat din jurul nostru este Poarta
Corbului. Clædirile putrede se sprijinæ una de alta, epui-
zate. Rîul mînjeøte cu næmol malurile de cæræmidæ,
ziduri ale oraøului ridicate din adîncuri sæ flinæ apa în
fægaøul ei. Duhneøte aici.

(Mæ întreb cum aratæ de sus, oraøul nu ar mai avea
nici o øansæ sæ se mai ascundæ, dacæ te°ai apropia pe
calea aerului l°ai vedea de la depærtare ca pe o patæ
jegoasæ, ca pe un stîrv invadat de viermi, n°ar trebui sæ
gîndesc aøa dar nu mæ mai pot opri, aø putea urca pe
curenflii ascendenfli ai coøurilor de fum, sæ mæ înalfl mult
deasupra turnurilor mîndre øi sæ mæ uøurez pe cele de
pe pæmînt, sæ cælæresc haosul, oriunde aø avea chef, nu
trebuie sæ gîndesc astfel, nu trebuie sæ fac asta acum,
trebuie sæ mæ opresc, nu acum, nu asta, nu încæ.)
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Ici°colo sînt case din care se scurge un mucus palid,
o mizerie organicæ ce pæteazæ fafladele øi se prelinge de
la ferestrele de sus. Alte etaje se întrezæresc în smîrcul
albicios øi rece care umple spafliul dintre case øi aleile
înfundate. Peisajul este desfigurat, zbîrcit, de parcæ s°ar
fi turnat brusc cearæ peste acoperiøuri. Parcæ o altæ
civilizaflie transformase stræzile astea fæcute pentru
oameni în altele, fæcute anume pentru ea.

Peste rîu sînt strunite fire øi jgheaburile acoperi-
øurilor sînt legate între ele prin ifle læptoase de mucus
cu zumzet de bas. Ceva trecu pe deasupra capului.
Barcagiul scuipæ în apæ.

Scuipatul se dizolvæ. Negura de deasupra noastræ
dædu înapoi. Stræzi înguste se iviræ. 

Øuieræ un tren care traverseazæ rîul prin fafla noastræ
pe øine suspendate. Mæ uit la el, cætre sud øi est,
urmærind linia de luminifle græbindu°se sæ disparæ
înghiflite de acest peisaj nocturn, acest monstru biblic
ce°øi devoreazæ supuøii. Vom depæøi fabricile în curînd.
Macaralele se iflesc din neguræ ca niøte pæsæri pe catalige;
ici°colo se miøcæ pentru a da de lucru echipelor de noapte.
Lanfluri se clatinæ færæ încærcæturæ, membre inutile
tresæltînd cu miøcæri de zombie atunci cînd angrenajele
pornesc øi volanele se rotesc.

Umbre largi prædætoare bîntuie cerul.
Se auzi un bubuit, o reverberaflie, de parcæ oraøul ar

fi gol pe dinæuntru. Barja întunecatæ rætæceøte printre
multe altele asemænætoare, încærcate cu cærbune øi lemn
øi fier øi oflel øi sticlæ. Aici apa reflectæ stelele printr°un
curcubeu de deøeuri urît mirositoare, deversæri øi
chimicale ce o fac sæ paræ leneøæ øi ameninflætoare.

(O, sæ mæ înalfl deasupra sæ nu mai adulmec mizeria
asta, bælegarul æsta, sæ nu intru în oraø prin haznaua
asta, dar trebuie sæ mæ opresc, trebuie, nu mai pot
continua, trebuie.)

Motorul barjei încetineøte. Mæ întorc øi°l privesc pe
cel din spatele meu, care°øi aflinteøte privirea øi cîrmeøte,
parcæ væzînd prin mine. Ne dirijeazæ cætre doc, acolo
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în spatele depozitului atît de burduøit încît conflinutul
lui se varsæ dincolo de înprejmuire într°un labirint de
læzi uriaøe. Îøi alege calea printre alte vase. Din rîu se
ridicæ acoperiøuri. O linie de case scufundate, construite
pe partea greøitæ a zidului, împinse în malul inundat,
cu cæræmizile negre ca smoala picurînd. Apa se tulburæ
sub noi. Rîul fierbe din pricina vîrtejurilor din adînc.
Peøti morfli øi broaøte care au renunflat sæ mai lupte sæ
respire în aceastæ ciorbæ putredæ de gunoaie se ræsucesc
iute între coasta barjei øi malul de beton, prinøi în
capcana vîrtejului agitat. Spafliul se închide. Cæpitanul
sare la mal øi leagæ vasul. Uøurarea i se citeøte pe chip.
Grohæie a triumf øi mæ trage iute pe uscat, fæcîndu°mæ
sæ descind printre cærbuni øi sæ°mi gæsesc calea printre
gunoaie øi sticlæ spartæ.

E mulflumit cu pietrele pe care i le°am dat. Mæ aflu
în Cotul Pîclei, îmi spune el øi mæ face sæ privesc într°o
parte, arætîndu°mi cu mîna drumul. Deci nu øtie cæ
m°am pierdut, cæ sînt nou în oraø, cæ mi°e teamæ de
aceste edificii întunecate øi ameninflætoare de care nu pot
scæpa, cæ mi°e greaflæ din pricina claustrofobiei øi a
presimflirilor rele.

Ceva mai spre sud, doi stîlpi uriaøi se ridicæ din rîu.
Porflile cætre Oraøul Vechi, odatæ grandioase, acum
psoriatice øi ruinate. Poveøtile sculptate în carnea acestor
obeliscuri s°au øters din pricina timpului øi a acidului,
au ræmas doar niøte spirale grosolane ca ale unor
øuruburi uriaøe. Dincolo de ei, un pod scund (Podul
Hamalilor, a spus el). Nu bag în seamæ explicafliile pe
care mi le dæ cu atîta poftæ øi mæ îndepærtez prin aceastæ
zonæ albitæ de var, prin porflile cæscate ce promit
confortul întunericului deplin øi evadarea de mirosul
greu al rîului. Barcagiul nu mai este acum decît o øoaptæ
øi øtiind cæ nu am sæ°l mai væd niciodatæ îmi face
oarecare plæcere.

Nu e frig. O luminæ venind dinspre oraø se ghiceøte
la ræsærit.
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*******

Am sæ urmez liniile ferate. Am sæ mæ strecor prin
umbra lor urmîndu°le pe lîngæ casele øi turnurile øi
cocioabele øi birourile øi temniflele oraøului, am sæ le
pîndesc dinspre viaductele care le ancoreazæ de pæmînt.
Trebuie sæ°mi gæsesc o cale de intrare.

Mantaua (stofæ grea, incomodæ øi dureroasæ pentru
pielea mea) mi se izbeøte de trup øi simt greutatea pungii.
Ea mæ protejeazæ aici; ea øi iluzia pe care mi°am
întreflinut°o, izvorul tristeflii øi ruøinii mele, angoasa ce
m°a adus în acest chist uriaø, acest oraø præfuit clædit
pe oase øi cæræmizi, o conspiraflie de industrie øi violenflæ,
scældatæ în istorie øi putere, acest tærîm de dincolo de
puterea mea de înflelegere.

Noul Crobuzon.
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PARTEA ÎNTÎI

Comisioane





Capi to lu l  Unu

O fereastræ se deschide brusc mult deasupra pieflei.
Un coø trece prin ea øi zboaræ cu boltæ deasupra mulfli-
mii neøtiutoare. Tresare în aer, apoi se ræsuceøte øi
continuæ spre pæmînt mai încet, inegal. Danseazæ precar
în timp ce coboaræ, împletitura lui se agaflæ øi ricoøeazæ
de zidul aspru al clædirii. Zgîrie peretele, aruncînd
înainte vopsea øi praf de ciment.

Soarele stræbate prin perdeaua inegalæ de nori cu o
luminæ cenuøie. Sub coø, tarabele øi cærucioarele pæreau
ræsturnate acolo din greøealæ. Oraøul duhnea. Dar azi
era zi de piaflæ în Fundætura Aspicului, iar mirosul
înflepætor de bælegar øi putreziciune care se ræspîndea
peste Noul Crobuzon era, pe aceste stræzi, în aceastæ
vreme, îndulcit cu paprika øi roøii proaspete, ulei încins
øi peøte øi scorfliøoaræ, carne conservatæ, banane øi
ceapæ.

Tarabele cu de°ale gurii se întindeau pe partea
zgomotoasæ a Stræzii Scrumbiei. Cærflile øi manuscrisele
øi tablourile umpleau pasajul Selchit, o cale stræjuitæ
de baobabi plantafli alandala øi cu cimentul spart ce se
întindea pe distanflæ scurtæ spre ræsærit. Olarii îøi
ræsturnaseræ mærfurile pe drumul cætre Barrackham,
spre sud; piese de motor la vest; jucærii pe o parte a unei
stræzi; haine pe alte douæ; øi nenumærate alte bunuri
umplînd toate aleile. Rîndurile de tarabe veneau pe
trasee strîmbe sæ se întîlneascæ în Fundætura Aspicului
ca spiflele unei rofli stricate.



În Fundæturæ nu se mai fæcea nici o deosebire. În
umbra zidurilor vechi øi a turnurilor nesigure se aflau
græmezi de rofli dinflate, un morman de cioburi de lut
øi ornamente, o ladæ de cærfli putrede. Antichitæfli, sex,
praf de purici. Printre tarabe zburau dialoguri øuierate.
Cerøetorii se sfædeau pitulafli în pîntecele clædirilor
pæræsite. Membri ai unor rase ciudate cumpærau lucruri
curioase.

Bazarul Aspicului, o învælmæøealæ coloratæ de
mærfuri, murdærie øi negustori. Legea mercantilæ
spunea: cumpærætorul sæ fie precaut.

Zarzavagiul aflat sub coøul în cædere ridicæ privirea
în soarele orbitor øi praful de tencuialæ. Îøi øterse ochii.
Culese coøul ponosit de deasupra capului, trægînd de
firul ce°l purtase în jos pînæ ce îi ræmase færæ vlagæ în
mîini. Înæuntrul coøului era un øekel de alamæ øi un bilet
scris cu litere aplecate îngrijite øi ornamentate. Zar-
zavagiul studie hîrtia scærpinîndu°se la nas. Scotoci în
mormanul de mærfuri din fafla lui, puse în coø ouæ øi
fructe øi rædæcini, verificînd de fiecare datæ lista. Se opri
øi citi din nou unul dintre rînduri, apoi zîmbi lasciv øi
tæie o felie de carne de porc. Cînd terminæ, puse øekelul
în buzunar øi se cotrobæi dupæ rest, ezitînd pe cînd
calcula costul comenzii, punînd pînæ la urmæ patru
firfirici laolaltæ cu alimentele.

Se øterse pe mîini de pantaloni øi ræmase o clipæ pe
gînduri, apoi mîzgæli ceva pe listæ cu un ciot de cærbune
øi o aruncæ øi pe aceasta peste firfirici.

Smuci de trei ori de sfoaræ øi coøul începu sæ tresalte
ridicîndu°se în aer. Se ridicæ deasupra acoperiøurilor
joase ale clædirilor dimprejur, împins în sus de valurile
de zgomot. Sperie stæncuflele cuibærite la etajul pæræsit
øi trase pe zid o altæ dungæ dezordonatæ printre multe
altele, înainte sæ disparæ din nou pe fereastra de unde
se ivise.
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*******

Isaac Dan der Grimnebulin tocmai îøi dæduse sea-
ma cæ visa. Fusese înspæimîntat sæ se descopere angajat
din nou la universitate, defilînd în fafla unei table imense
acoperite cu vagi reprezentæri de pîrghii øi forfle øi
momente. Introducere în Øtiinfla Materialelor. Isaac
privea îngrijorat clasa cînd îøi fæcu apariflia nemernicul
acela alunecos de Vermishank.

– Nu pot preda acest curs, øuieræ Isaac. Piafla e prea
zgomotoasæ. Gesticulæ cætre fereastræ.

– Nu°i nimic, fæcu Vermishank împæciuitor pe un tot
îngrefloøat. E vremea gustærii de dimineaflæ, spuse el.
Asta o sæ væ facæ sæ uitafli de zgomot.

Øi auzind aceastæ absurditate, Isaac se cufundæ în
somn cu o imensæ uøurare. Înjuræturile ræguøite øi miro-
surile de mîncare gætitæ venind dinspre bazar îl
treziræ.

Ræmase chircit în pat færæ sæ deschidæ ochii. O auzi
pe Lin mergînd prin cameræ øi simfli clætinarea uøoaræ
a scîndurilor din podea. Mansarda era plinæ cu fum
înflepætor. Isaac începu sæ saliveze.

Lin bætu din palme de douæ ori. Øtia cæ Isaac se
trezise. Probabil pentru cæ închisese gura, gîndi el øi
chicoti færæ sæ deschidæ ochii.

– Încæ mai doarme, særæcuflul de Isaac care este atît
de obosit el tot timpul, scînci el øi se ghemui ca un copil.

Lin bætu din palme încæ o datæ, inutil, øi se
îndepærtæ.

El mormæi øi se întoarse pe cealaltæ parte.
– Zgripfluroaicæ! mormæi dupæ ea. Scorpie! Hoaøcæ!

Bine, bine, ai cîøtigat, tu... viperæ, balaur ce eøti...
Se scærpinæ în creøtet øi se ridicæ în capul oaselor,

rînjind mînzeøte. Lin îi aruncæ un gest obscen færæ sæ
se întoarcæ.

Stætea cu spatele la el, goalæ în fafla sobei, særind în
spate ferindu°se de stropii de ulei fierbinte ce særeau
din tigaie. Aøternutul alunecæ de pe povîrniøul pîntecelui
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lui Isaac. Era ca un dirijabil, uriaø øi încordat øi tare.
Pær sur îl acoperea din abundenflæ.

Lin nu avea pær. Muøchii îi erau încordafli sub pielea
roøie, unul cîte unul. Era ca un atlas anatomic. Isaac
o studie pofticios.

Ceva îl piøcæ de fund. Se scærpinæ sub pæturæ cu
neruøinarea unui cîine. Ceva pocni sub unghie øi îøi
trase mîna sæ o cerceteze. Un viermiøor pe jumætate
zdrobit se clætina neajutorat pe deget. Era un refflick,
un mic øi inofensiv parazit de khepri.

Probabil cæ a fost zæpæcit de sucurile mele, gîndi Isaac
øi°øi scuturæ degetul.

– Un refflick, Lin, spuse el. A venit vremea sæ mai
faci o baie.

Lin bætu iritatæ din picior.
Noul Crobuzon era o uriaøæ leprozerie, un oraø

morbid. Paraziflii, infecfliile øi bîrfele erau de neoprit.
O baie chimicæ o datæ pe lunæ era o metodæ profilacticæ
necesaræ pentru khepri care voiau sæ se fereascæ de
mîncærimi øi zgaibe.

Lin fæcu sæ alunece conflinutul tigæii pe o farfurie pe
care o aøezæ pe masæ, faflæ în faflæ cu propriul ei mic
dejun. Luæ loc øi îi fæcu semn lui Isaac sæ o imite. El se
ridicæ din pat øi traversæ împleticit încæperea. Se læsæ
uøurel pe scaunul mic, atent la aøchii.

Isaac øi Lin stæteau în pielea goalæ la masa de lemn
neacoperitæ. Isaac era conøtient de poziflia lor, væzînd
scena ca prin ochii unei a treia persoane. Ar fi o pozæ
frumoasæ, ciudatæ, gîndi el. O mansardæ, fire de praf
în lumina venind prin fereastra îngustæ, cærfli øi hîrtii
øi tablouri stivuite ordonat lîngæ mobila ieftinæ de lemn.
Un bærbat cu pielea întunecatæ, mare øi gol øi relaxat,
flinînd în mîini cuflitul øi furculifla, nefiresc de nemiøcat,
aøezat faflæ în faflæ cu un khepri cu trupul oarecum
feminin aflat în umbra în care se ghicea conturul capului
ei chitinos.
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